Nel palmo della mano

Entrate pure che io sto qui, a perdere tempo, e lo faccio perdere agli altri. Ma non volevo. Entrate, entrate pure, adesso vi servono. L’avrei fatto io, anni fa. E mio padre prima di me, e mio nonno prima di tutti. Ora ci sono loro tre. A me hanno lasciato a casa, a riposare. Pensi.…

Continua a leggere Nel palmo della mano

La Noia

Sono La Noia. Frequento riunioni, cene, feste infantili. Vado a messa e in vacanza. Sono l’alito di vita che fa volare mosche e zanzare. Mica vi sarete bevuti che fosse un caso vi ronzassero nelle orecchie, avendo tanto corpo sordo a disposizione da percorrere fino ai vostri piedi?

Continua a leggere La Noia

Ritratto su treno

Parlano spagnolo latinoamericano, potrebbero essere peruviani per la dolcezza del loro canto. Gli occhi neri e quieti, appagati dall’interno. Jeans, cintura in pelle, e scarpe da ginnastica nuove e pulite per caminare l’antico continente. Le mani intrecciate sul grembo sotto la pancia, al polso sinistro un orologio di metallo con i numeri grandi e gli…

Continua a leggere Ritratto su treno

La casa dei miei nonni

Quando mi chiedo che senso abbia tutto quanto, la mia mente ritorna in quella casa e a quel ritmo che andava d’accordo con la vita.   Faceva freddo, ho recuperato le bimbe da scuola e siamo tornate a casa. Quant’è bello rientrare a casa d’inverno la sera. Preparavo la cena, e mentre lavavo le verdure pensavo ai…

Continua a leggere La casa dei miei nonni

Attacco di panico

Dio Pane, da quando è stato sconfitto per la prima volta, vaga alla ricerca di rifugio, cerca una crepa dove infilarsi, uno spiraglio di fragilità. E' quello che torna all’attacco col coltello in bocca la notte dopo che è stata dichiarata finita la guerra. Ma non è cattivo. E’ solo stronzo. E passa.

Continua a leggere Attacco di panico

Da bella a bestia

Il corso pre-parto è una di quelle cose necessarie che abbiamo creato per tentare di risolvere, in un mese, il corso anti-parto che abbiamo sostenuto per tutta la vita. Vedi,  bambina, che guardi da qualche stella: un giorno (o una notte) nascerai, e se sarà in ospedale, non avrai ancora sentito il profumo della tua mamma…

Continua a leggere Da bella a bestia

Circo

Può capitare che un undici novembre ti alzi a prendere il sale, sempre il sale manca, e che  quando ti sieda ti piova un uomo dal terzo piano, quello dei negozi di elettronica, e ti cada a due metri. Tu sei di schiena e senti solo un rumore diverso, cassetta di legno schiacciata mischiato a…

Continua a leggere Circo